Amaro pessimismo rispetto alle cose del mondo, questo in sostanza
l’atteggiamento da cui muove di romanzo, e [.. . ] mai ne deflette; per questa
parte, proprio nell’Adelchi, dove morendo sconfitto altra consolazione il
protagonista non sapeva porgere al padre e a se stesso:
Godi che re non sei, godi che chiusa all’oprar t’è ogni via...
E se qualcosa di men negativo poteva rivolgere il coro con disperata dolcezza
a quell’altra sconfitta, Ermengarda, immortalmente travagliata dalle speranze
terrene, era a prezzo di strappargliele:
fuor della vita è il termine del
lungo tuo martir;
cioè incorandola alla medesima abdicazione dalle cose di giù, a cui era
arrivato il Carmagnola nella tragedia precedente: quando sul punto di muovere
innocente al patibolo si vietava di tornare ancora ad "affacciarsi alla vita",
come cosa che il pensiero della morte, nonché un suo gelido tocco, subito
cancella. "Dov’è silenzio e tenebre / la gloria che passò"; ma non soltanto la
gloria, tutto quanto qua giù è "silenzio e tenebre", il negativo, il nulla
assoluto, al confronto delle ragioni che costituiscono l’ultimo approdo di
Napoleone, come del Carmagnola, e di Ermengarda, di Adelchi. Nessun modo dl fare
unità del due mondi che reciprocamente si elidono, il mondo della Storia il
mondo di Dio, impensabile un intervento provvidenziale che sani il contrasto
fuorché abolendo con uno dei due termini la necessità d’intervenire: trasportare
nel mondo di là tutti i valori, e in loro nome far leva contro il mondo di qua
[...].Ripetiamo, bene sta accentrare il poeticamente vitale dei Promessi sposi
dalla parte del pessimismo di Adelchi; ma con juicio, sennò sorgono dubbi. Per
esempio: come nacque la vulgata interpretazione del romanzo stucchevolmente
ottimista? Oppure: com’è che leggendo non si avverte la contrapposizione che
dovrebbe risultare, fra la zona del romanzo dove si afferma la pessimistica
considerazione del Vero storico dall’angolo visuale di Dio, e le zone dove
invece si afferma l’ottimismo intenzionale l’idealismo del cuore? Nella
diversità anzi contrasto degli atteggiamenti lì e costi riscontrabili, quale
dunque il principio motore che permette la loro trascolorante unità? Unità del
tono bensì, ma da nient’altro può derivare, fuorché da un atteggiamento
interiore che contenga gli atteggiamenti fra loro nemici, e ne componga il
dissidio.Pressappoco negli anni del Carmagnola e dell’Adelchi, un altro dei
nostri grandissimi per cui la poesia fu un modo di cercare la Verità, il
Leopardi, ribellandosi in nome del nulla alla Natura che gli teneva il posto di
Dio, era arrivato anche lui a rifiutare la Storia; testualmente nella Sera del
dì di festa (1820):Tutto è pace e silenzio, e tutto posa il mondo, e più di lor
non si ragiona...cancellato il fragorio "di que’ popoli antichi", tranne
nell’eco che si lascia dietro prima di spegnersi, e che soltanto perciò viene
dolorosamente seguita, perché eco e si spegne. Oppure, coincidenza ancora più
puntuale, rileggete del Leopardi il primo dei Pensieri accolti postumi
nell’edizione fiorentina delle Opere, 1845: "Dico che il mondo è una lega di
birbanti contro gli uomini da bene,>, ecc. Pari pari la sentenza messa in
bocca a Renzo nel cap. XIV dei Promessi sposi, circa il buon volere del re e di
"quelli che comandano" affinché "i birboni fossero gastigati; ma non se ne fa
nulla, perché c’è una lega"; sentenza sorridevole come l’esprime il personaggio,
non tanto però, che non contenga in succo tutta l’esperienza del mondo sociale
patita dal giovine inesausto a credere, a voler la giustizia. Succo amaro
anzitutto al Manzoni, talché non è arbitrio rileggervi in filigrana il disperato
pessimismo di Adelchi morente:
... Una feroce
forza il mondo possiede, e fa nomarsi
dritto;
consentaneo a sua volta con altri luoghi del Leopardi, per esempio quei versi
della Palinodia (1835):
Sempre il buono in tristezza, il vile in festa sempre
e il ribaldo...
Oppure, dello stesso Leopardi nello stesso Pensiero, vedete la differenza
segnata fra ciò che vi è d’inerme, di senza presa sui terzi, anche nel coraggio
dell’uomo da bene, in confronto a un birbante anche pauroso: "perché le vie
dell’uomo coraggioso e da bene sono conosciute e semplici, quelle del ribaldo
sono occulte e infinitamente varie’>. Che richiama la malfidata sospensione
di don Abbondio, nel cap. XXIV dei Promessi sposi, fra le benefiche disposizioni
del cardinale arcivesco in pro di Lucia, e la rabbia vendicativa che ne
conseguirà in don Rodrigo deluso: "Quelli che fanno il bene, lo fanno
all’ingrosso (...); ma coloro che hanno quel gusto di fare il male, ci mettono
più diligenza, ci stanno dietro fino alla fine, non prendon mai requie",
ecc.Luoghi topici del romanzo, espliciti nella direzione indicata, tanto fermo
si appunta lo sguardo del Manzoni a cogliere ciò che di negativo s’impasta
nell’uomo a farlo uomo. "Che carattere singolare, eh?, tale il commento
agrodolce sull’oste del cap. VII, amico a parole dei galantuomini, dei birboni
in atto pratico; e nel cap. XXIV, in tali termini la bonaria Agnese scusa il
comportamento di don Abbondio dopo essersene sfogata col cardinale: "non lo
gridi, perché già quel che è stato è stato; e poi non serve a nulla: è un uomo
fatto così: tornando il caso, farebbe lo stesso". Cioè, senza accorgersi di
affermarlo chiuso irrimediabilmente alla voce di Dio, cioè senza forza per
raggiungerlo la voce di Dio. Più sottilmente disperato e disperante sulla natura
dell’uomo ricordate nel cap. X il "così fatto è questo guazzabuglio del cuore
umano", a proposito della "tenerezza in gran parte sincera" che prova il
principe verso la figlia Gertrude nell’atto stesso che trionfa di averla
moralmente costretta a collaborare con lui per sacrificarla; e nel cap. XXV, a
proposito dei paesani che si offrono a proteggere Lucia e Agnese, adesso che le
assiste la presenza del cardinale, quel proverbio perfino acre a forza di amaro,
in aspetto di arguzia: "volete aver molti in aiuto? cercate di non averne
bisogno,>. Ovvero lì stesso, a proposito dell’indignazione di coloro contro
don Rodrigo, intera solo quando il tiranno è sconfitto: "... perché gli uomini,
generalmente parlando, quando l’indegnazione non si possa sfogare senza grave
pericolo, non solo dimostran meno, o tengono affatto in se quella che sentono,
ma ne senton meno in effetto". Una sentenza, che spinge ben addentro il
pessimismo mondano del Manzoni più in là di dove i don Abbondio dànno ragione
alla forza sapendo che "non si tratta di torto o di ragione; si tratta di forza"
(cap. Il); lo spinge dove, a loro insaputa, chinando il capo a subirla,
l’accettano almeno in parte come ragione. E quanto ai tradimenti perpetrati
contro il Vangelo: "una sapienza così antica, e sempre nuova", commenterà
l’autore nel cap. V alla sentenza dell’Azzecca-garbugli, che altro vale
predicato sul pulpito, altro si applica nelle dispute cavalleresche; cioè
mettendo in rilievo, in quel caso non più di oggi, una blasfema condotta che è
di allora e di sempre. Infine, dal recinto della coscienza a tu per tu con se
stessa, uscendo di nuovo alla vita di relazione con gli altri, potrebbe bastare
il commento, endemico 2 in tutto il romanzo, esplicito nel cap. VIII a proposito
di don Abbondio oppressore in veste di vittima, e Renzo vittima m veste di
oppressore: "Così va spesso il mondo... voglio dire, così andava nel secolo
decimo settimo". Più stringente dove il romanzo si costruisce come storia di
signori e di poveri, il "Mala cosa nascer povero>, di Perpetua a Renzo nel
cap. 11; che anch’esso affiora molte volte più o meno variato nel corso del
romanzo. In bocca all’oste del cap. XV, arrovellato contro Renzo, in realtà
contro se stesso che soggiace a collaborare coi birri per perderlo: "Lo so
anch’io che ci son delle gride che non contan nulla (...). Ma tu non sai che le
gride contro gli osti contano"; l’impaurito don Abbondio nel cap. XXIV: "I colpi
cascano sempre all’ingiù; i cenci vanno all’aria"; Agnese nello stesso capitolo:
"I poveri, ci vuoi poco a farli comparir birboni", a cui il cardinale consente:
"È vero pur troppo ".Nella situazione narrativa propria del romanzo, sono tutti
sviluppi deducibili dal pessimismo che suggerì al Leopardi il Pensiero citato di
sopra. Non basta ancora; più in là della zona dove l’uomo si arrabatta con la
sua coscienza e col prossimo, ricordate la frase di Tonio appestato, nel cap.
XXXIII: "A chi la tocca, la tocca", ermetica di cupa sfiducia in nessuna
Provvidenza regolatrice delle cose del mondo, che non sia quella che nel Bruto
minore (1821) fu detta "la ferrata / necessità", e il "cieco / dispensator de’
casi" nell’Ultimo canto di Saffo (1822):
... i destinati eventi
move arcano consiglio. Arcano è tutto,
fuor che
il nostro dolor...
Coincidenze innegabili, da sorprendere a primo colpo chi sia solito
mettere ai poli opposti il credente Manzoni, l’ateo Leopardi; uniti invece, come
nel pessimismo mondano (anche il Manzoni), così nell’energia moralmente attiva
che ne porge la spinta (anche al Leopardi), trattenendoli "dall’abbandonarsi
alla provvisoria euforia delle illimitate speranze, alla commovente ma anche
sprovveduta e ben presto disarmata fiducia nelle magnifiche sorti progressive".
Son parole di un altro studioso recente, Lanfranco Caretti, che per codesta via
dichiara il senso positivo che assume l’esperienza religiosa del Manzoni perché
non chiusa "nell’accettazione rassegnata delle contraddizioni e del male del
mondo"; e sembrerebbe contraddire le deduzioni dei sopra citati, se non si
trattasse di una positività, diciamo così teleologica, che lascia sussistere il
suo contrario, anzi proprio nel suo contrario si attua. Precisamente come
nell’ateo Leopardi. Tuttavia, indipendentemente dalla carica attiva che un tale
pessimismo contiene nell’uno e nell’altro, e tenendoci sul piano dove pessimismo
si afferma, balza agli occhi che l’autore dell’Adelchi è quasi a un parto
l’autore della Pentecoste, in cui, testimoniata dalla Storia, la Chiesa è storia
pur essa; lì la molla per cui nella Pentecoste le antinomie drammatiche
dell’Adelchi si ricomponevano in unità, addirittura trionfale nello slancio di
preghiera in cui culmina l’inno. In altre parole: il Manzoni non dice di no al
mondo in nome del nulla, come il Leopardi, lo dice in nome di Dio, ferma realtà
che sta oltre quella fuggevole del mondo nemico, però come un Assoluto che in
tanto è Assoluto, in quanto già nel mondo che lo nega vige nascosto.Tale e non
altro il fondamento su cui poggia l’universo lirico-ideologico del Manzoni; e
certo, il suo pessimismo mondano non resta meno pessimismo perché si sublimi di
abdicazione in Dio, e fra le lacrime del mondo di qua trovi forza di affisarsi
nel mondo di là, dove non avran più luogo le lacrime. La provvidenza è
Provvidenza anche se, nelle vicende terrene, sembri non curare i "poveri
tribolati"; come dice Lucia con strenua logica nel cap. XXXVI, a proposito della
sorte riserbata da Dio a don Rodrigo: "S’io fossi morta quella notte, non gli
avrebbe dunque potuto perdonare?" Religiosità "tragica e apocalittica",
definisce il Bàrberi-Squarotti. Sennonché, codesta fede eroica e quasi disumana,
dopo averla contemplata con occhi fermi nella folta parte del romanzo dove
trionfa il male, il Manzoni fa come se la chiudesse in fondo a se stesso; e
negli umili personaggi della favola indulge a un senso della Provvidenza quasi
in misura umana, adatta al debole cuore che ama consolarsi di una Provvidenza,
che ci sia materna anche qua giù, nelle traversie della vita [...].Nascono così
i luoghi del romanzo che abbiamo detto, dove i guai non infierisco no contro
Renzo e Lucia, senza svoltare in un modo o nell’altro a buon esito, concludendo
tutto per il meglio. La Provvidenza, di diretta assistenza ai suoi buoni, come
il cuore vorrebbe, conduce questa parte del romanzo, il quale perciò poté
assumerne aspetto di un manuale di edificazione religiosa, ben altra cosa dal
poema religioso che è e anche chi, come il Momigliano, non patì mai dubbi ad
ammirarvi un’opera di alta poesia anziché di oratoria (così si disse), cioè di
parenesi chiesastica, definirlo "I’epopea della Provvidenza". [...]Materna
Provvidenza, in verità poco atta a metter pace in quel tormentato esaminatore di
codesti problemi che è il credente Manzoni; il cui animo in proprio, anche sotto
il molteplice impasto di pensieri l’uno nell’altro sfumati, che forma il non so
che divino dei Promessi sposi, non saprebbe non riconoscersi nelle parole con
cui nel Fermo e Lucia, tomo IV, cap. IX, scioglieva le ultime difficoltà dei
protagonisti come vendere i loro beni in quel di Lecco prima di emigrare nel
Bergamasco: "... ma la fortuna - non osiamo dire la provvidenza - la fortuna che
voleva favorirli in tutto, come uno scrittore che voglia terminar lietamente una
storia inventata per ozio, trovò un ripiego anche a questo". Insomma, poco
s’intende del romanzo, a non tenere ben fermo che la sua impostazione
ottimistica, dove la fortuna non è fortuna ma Provvidenza, se sicuramente vi
opera non soltanto nella struttura esterna, non ismentisce l’opposta, a cui
accanto convive; la quale è di peso tanto maggiore a stabilire il tono che
risulta dalla mistione dei due, in quanto la parte ottimistica è favola: "una
storia inventata per ozio", l’altra invece, dove più apocalittica, è materiata
di Storia. La Storia, il Vero, sempre oggetto di serissima e quasi affascinata
meditazione da parte del Manzoni, non ai margini, nel centro più centro del suo
universo poetico.Così, sarà il ragazzesco Renzo, in chiusa del romanzo, cap.
XXXVIII, ricapitolando i tanti guai passati, a proiettarli sullo schermo di
un’idea del mondo in tutto fiduciosa e ottimistica [...].Più attinente
all’immediato contesto, nell’idea fiduciosa del mondo che spira dalla
ricapitolazione che fa Renzo, non di questo o quel guaio, ma di tutti i
possibili avvenire alla luce dei passati, basti a noi individuare l’idea di
provvidenza da cui arretrava il Manzoni nel luogo citato del Fermo e Lucia, e
preferiva dire fortuna, una Provvidenza che assiste i buoni figliuoli anche nel
mondo, per lo meno entro i limiti che all’uomo di abitudini temperate,
travalicarle una volta (si legge nel cap. XIV) "gli serve di scola". È la più
fine, meditativa Lucia a spingere lo sguardo oltre i limiti dove l’esperienza di
Renzo rimane pur vera: "non che trovasse la dottrina falsa in se, ma non n’era
soddisfatta; le pareva, così in confuso, che ci mancasse qualcosa". Moglie
affettuosa, e creatura semplice anche lei, non teologa ex cathedra è, ella
suggella la sua obiezione "soavemente sorridendo"; un sorriso che dice più
dell’affetto al marito, dice la non passiva sommessione a Dio, carattere
costante del personaggio. Ma nella sua obiezione, in cui sono rievocati i guai
che vennero non provocati a cercarla, si esprime niente più e niente meno, in
persona propria e nient’affatto per antìfrasi, il pessimismo mondano che fece
dramma l’idillio all’ombra di Santa Madre Chiesa, che poteva essere il romanzo:
i guai vengono anche agl’innocenti e pii, senza fine visibile oltre la pena che
dànno. E sì, la conclusione trovata insieme da marito e moglie dopo lungo
dibattere risolve provvidenzialmente entrambi i casi: i guai a cui si è data
cagione, mercé la teoria dell’ammaestramento trovata da Renzo, e quelli a cui
non si è data cagione, mercé "la fiducia in Dio" la quale "li addolcisce, e li
rende utili per una vita migliore". Ma che cosa significa la seconda parte della
conclusione? Significa il rifiuto di fare condizione della fede una Provvidenza
che agisca anche nel mondo sollecita dei poveri tribolati, e senza chiedere il
perché del male che vi trionfa, aiutarsi a sopportarlo col guardare più in là di
quel trionfo blasfemo.